Глубокая ночь. Тихо, слышно только, как где-то в кустах пиликает сверчок. Атос сидит у окна, накинув рубашку на голые плечи. Свежий, исполненный благоуханным ароматом роз и пионов, ветер треплет его волосы, прядями кидая их на лицо. Граф вздыхает и в третий раз подносит к губам бокал, но так и не делает глоток.
- Не хотите вина? - Атос оборачивается к Арамису.
Рене лежит на кровати, отрешённо откинув голову на подушки и слегка прикрыв наготу скомканным одеялом. За прошедшие годы он почти не изменился, разве что черты лица стали чуть резче, а волосы чуть тусклее.
Не дождавшись ответа, граф снова поворачивается к окну. Всё не так, все не правильно - и тишина, и запах жжённого воска, и недопитое вино. Грубые поцелуи, холодные ласки и неискренние слова - разве так всё должно было быть?
Атос встаёт и наливает себе ещё вина; на этот раз осушает бокал полностью, одним глотком. А ведь раньше было иначе. Двадцать лет назад, когда они ещё не решались любить друг друга, когда от одного-единственного взгляда сердце начинало биться сильнее и кровь приливала к щекам, тогда они по-настоящему могли чувствовать. Что же теперь? Теперь ничего не вызывает восторга, не заставляет щёки покрываться румянцем, даже самые крепкие объятья и горячие поцелуи не могут растопить лёд. Они повзрослели и стали циничными, научились врать самим себе.
"Это всё равно, что колоть иглой пальцы, дабы почувствовать хоть немного боли, - Атос снимает рубашку и вешает её на стул, - глупо и бессмысленно."
- Вы не спите? - приподнимаясь, Арамис сонными глазами глядит на графа.
Де ла Фер лишь тихо вздыхает.
"Попробовать ещё раз?" - мелькает в голове Атоса, и он, нерешительно наклонившись к Арамису, проводит ладонью по его щеке. Потом осторожно касается губ и, приобняв Рене одной рукой, углубляет поцелуй. Арамис вздрагивает, цепляется за плечи графа. На бледных щеках распускаются розы, и сдавленный стон слетает с уст.
Двое мужчин почти одновременно отстраняются друг от друга. Граф нежно улыбается, а Арамис удивлённо смотрит на него, словно это был их первый поцелуй.
Притянув к себе Арамиса, граф ложится на кровать и закрывает глаза.
"И всё-таки в нас осталась ещё молодость..."